Vlad III Țepeș n'a jamais possédé la forteresse que le monde appelle aujourd'hui le château de Dracula, et Bram Stoker, qui a inventé son comte en 1897, n'a jamais mis les pieds en Roumanie. Les voyageurs à la recherche de billets pour le château de Dracula à Bucarest arrivent en réalité à Bran, un poste de douane saxon construit sur un éperon calcaire à l'entrée du col de Rucăr-Bran. Les marchands de Brașov l'ont édifié entre 1377 et 1388 sous une charte de Louis Ier de Hongrie. Sa première fonction était fiscale, non terrorisante. Le col explique tout. Bran se dresse au seul passage praticable entre les massifs de Bucegi et de Piatra Craiului, le couloir qui relie la Transylvanie à la Valachie. Celui qui tenait le rocher contrôlait le sel, la cire et les tissus qui circulaient vers le nord. Toutes les offres de billets pour le château de Dracula à Bucarest convergent vers une seule adresse, Strada General Traian Moșoiu 24, et cette adresse est la logique médiévale rendue permanente : un mur jeté en travers d'une vallée, une porte là où les montagnes se resserrent. Sa seconde vie est royale. En 1920, la ville de Brașov a fait don de la forteresse à la reine Marie de Roumanie, qui a engagé l'architecte tchèque Karel Zdeněk Líman pour transformer les salles de garnison en résidence d'été. Líman a percé des fenêtres dans les murs épais, aménagé une terrasse, approfondi le puits de la cour et relié deux étages par l'escalier étroit caché dans la maçonnerie, que les guides présentent aujourd'hui comme un passage secret. Marie a rempli les intérieurs de coffres Brâncovenesc, de tapis anatoliens, d'icônes transylvaines peintes sur verre et de meubles lourds en chêne montés depuis Bucarest. Sa fille, la princesse Ileana, a hérité de la propriété ; l'État communiste l'a saisie en 1948 ; les héritiers des Habsbourg l'ont récupérée en 2009. Ce que les visiteurs parcourent aujourd'hui est le goût d'une reine disposé dans un plan du XIVe siècle. Bran compte aujourd'hui comme une querelle entre deux vérités. Derrière la porte, environ soixante pièces abritent des objets d'art décoratif roumain documentés et la mémoire d'une reine qui a choisi d'être enterrée dans deux lieux. Dehors, la ruelle vend des capes, des crocs et de l'ail. Les deux attirent les mêmes foules, et le château de Bran demeure le monument le plus visité du comté de Brașov. Un tour pour le château de Dracula au départ de Bucarest associe généralement la forteresse à Peleș, le palais néo-Renaissance de Sinaia, si bien qu'un itinéraire regroupe deux des monuments emblématiques de la Roumanie : un bâtiment construit par des comptables et des archers, et un bâtiment réalisé par une reine avec un penchant pour le noyer, les vitraux et la lumière électrique.